“Bahagia dihari ke 7”
(haydar yahya diilhami dari kisah nyata)

Is, seorang penyayang kucing yang sulit dicari tandingannya. Sebagai karyawan harian
dengan penghasilan pas-pasan Rp 100. Ribu.- per hari,

ia sisihkan Rp 3.000.- untuk enam ekor kucing kecintaannya.

Bila ke enam ekor kucingnya sudah sarapan kenyang dengan menu istimewa, berkumpul
mengelilinginya berdesakan berebut duduk dipangkuannya, sambil krrrrr...krrrrr
menemaninya minum kopi, ltulah pagi bahagia baginya. Kebahagiaan yang sulit
dimengerti orang lain. Kucing sudah mendapat posisi jauh melampaui hak-haknya.

Sementara istrinya, hidup seperti mesin. Tenggelam dalam rutinitas tradisinya bertahun
tahun. Menyiapkan makan pagi bagi anak-anaknya yang segera berangkat sekolah,
belanja, memasak, mencuci pakaian, seterika dan beberes rumah. Begitulah hari-hari
dalam keluarga Is.

Memang sudah wataknya, malapetaka seringkali datang tidak pernah terbayang
sebelumnya.

Dalam beberapa hari terakhir, empat dari enam ekor kucingnya mendadak tidak mau
makan dengan sebab yang tidak jelas. Is jadi gelisah. Menu khusus dihidangkan. Empat
sehat lima sempurna. Susu murni, daging cincang, wortel parut, juga telor. Kucing-kucing
itu tetap saja melengos tanpa selera sedikitpun dengan sorot mata yang sayu. Hari-hari
berikutnya, gerakannya melemah, tubuhnya makin kurus, tidak lagi lincah lucu seperti
biasa. Bahasanya hanya pandangan kosong, seakan hendak segera mengucapkan
selamat tinggal. Is bingung. Terpikir olehnya, kucing-kucingnya ini rupanya stress
menahan rindu berat.

Memang akhir-akhir ini, Is sering keluar kota mencari tambahan nafkah bagi
keluarganya. Karenanya dihari hari kelabu ini, ia menghabiskan waktunya lebih banyak
mengurus kucingnya.

la mengelus-elus, menyodorkan berbagai makanan, susu, sambil terus membujuk
dengan janji-janji. “Tak kan pernah lagi aku meninggalkan kalian lebih dari tiga hari”,
janjinya. Kucing-kucingnya tidak juga menanggapi lagi. Berketetapan hati untuk terus
mogok makan.

“Tidak ada jalan lain, mereka harus dibawa ke dokter” kata Is. Sang istri yang sejak tadi
sibuk menyulam, nyletuk :”Bila kucing-kucing itu dibawa kedokter...itu berarti..”.
:"Berarti appaa !” Bentak Is dengan suara tinggi.

:”Itu berarti bulan ini kita sekeluarga mesti berhemat. Anak-anak tidak lagi bisa sarapan
Bubur Ayam, apa lagi minum susu...tapi terserahlah” Jawab sang istri menahan diri
sambil menyalurkan kekesalannya pada sulamannya.

Walhasil, ajal tidak bisa diundur atau diajukan. Pada harinya, empat dari enam ekor
kucingnya, satu persatu mati selang beberapa jam.



Is terpukul berat. la merasa bersalah bahkan berdosa. Kini kucingnya tinggal dua ekor.
Keruan saja ia curahkan perhatian serba lebih dari hari hari sebelumnya. Seperti kata
orang, musibah seringkali datang tidak sendiri melainkan afwaja (bhs.Arab susul
menyusul berbondong bondong) mengajak teman temannya.

Dua minggu selepas hari sedih itu, Klepon dan Tiwul, begitu nama kedua kucingnya yang
tinggal, mengikuti gejala saudara-saudaranya yang almarhum. Mulai mogok makan. Is
panik, stress ! Sang istri, meski tegang, berpura-pura tidak tahu apa yang dirasakan
suaminya.

Diam-diam, ibu tiga anak ini berandai-andai dalam hatinya “Kalau saja dua ekor kucing
terakhir ini mati juga, alangkah bahagianya keluarga ini. Setidaknya biaya untuk
kucing-kucing itu bisa untuk rekreasi keluarga di akhir minggu. Juga Mirna, anak
bungsunya akan sempat mendapat elusan ayahnya...semoga”.

Begitulah kehidupan “kullun fi falakin yasbahun” (segala sesuatu, masing masing, punya
orbit, putaran kehidupan dunianya sendiri, alquran). Setiap orang punya dunianya
sendiri sendiri. Is pun dengan dunianya.

Tiba-tiba, sang ibu mengumumkan pada ketiga anaknya :”Minggu depan kita semua
akan rekreasi di Bengawan Solo yuk, sambil makan pecel karak”. Spontan disambut
teriakan gembira si bungsu Mirna :” Horeee...horeee....”

Suasana gembira itu hanya berlangsung beberapa detik. Sang ayah, yang sedangi mbulet
(ruwet kusut), menelan kegembiraan keluarganya dengan katanya keras :"Tidak akan ada
acara kemana-mana ! Sebelum Klepon dan Tiwul sembuh”. Sambil memukul dinding
triplek penyekat kamarnya. Is tersinggung. Merasa istrinya melecehkan perasaannya
yang lagi gundah. Si kecil Mirna merayap pelahan masuk ke dalam kamar, bibirnya
gemetar menggumambkan do’a :”Ya Allah, semoga kucing-kucing itu mau mengembalikan
ayah kami, amien”.

Hari itu, Jum’at, hari kelima Klepon dan Tiwul mogok makan. Kegelisahan Is makin
menjadi jadi. Tak henti-hentinya ia mengelus, membujuk, mencoba memaksa kucingnya
makan. Klepon dan Tiwul menjawabnya dengan batuk-batuk, muntah, mengerang sakit,
seperti keracunan.

Is tidak menyerah, meski kondisi mereka semakin parah. Sabtu adalah hari keenam.
Kucing-kucingnya yang lalu, mati dihari ketujuh, membayanginya menambah kepanikan.

Hari ini, malam ini, adalah akhir dari segala daya upaya. Setelah lama muram dan
merenung dikamarnya, tiba tiba Is nampak lebih tenang. Sepertinya ia sudah
menemukan resep mujarab. Sore itu, sebentar-sebentar ia melihat jam, ke teras rumah
melihat langit, seperti orang puasa menunggu maghrib.

Tiba waktu maghrib, ia sholat sendiri saja dan tetap bersimpuh di sajadah sampai waktu
isya. Selepas isya’, Is menggendong dua ekor kucingnya, mengunci diri di kamar depan.



Klepon dan Tiwul melungker rapi di pangkuannya, merintih lemas. Sorot matanya makin
pudar pucat, mengambang tak bersinar, memelas (bhs.jawa minta belas kasihan) tertuju
arah tuannya. Is trenyuh (bhs.jawa, hati hancur luluh) tercabik cabik miris.

Is tenggelam sempurna dalam kesedihan dunianya. Seorang diri.

la menggelar sajadahnya, bersila menghadap kiblat. Klepon dan Tiwul dibaringkan
dihadapannya. Entah siapa gurunya. la mulai membaca qulhu (surat al ihlas dim.al
qguran) dan ayat kursi (petikan beberapa ayat dari surat albagoroh,al quran).

Masing masing dibaca tujuh kali, disambung dzikir sembilan puluh sembilan
asmaul-husna (nama nama Allah) untuk kesembuhan Klepon dan Tiwul, niatnya.
Sampai pada penghujung bacaan, Klepon dan Tiwul menggeliat, nungging, kakinya
kejang beberapa detik dan...tidak pernah bergerak lagi.

Mereka mati hampir dalam waktu yang bersamaan, tepat waktu yang telah dijanjikan.

Is terpukul berat. Terkulai lemas tak berdaya, tidak bisa berpikir apa apa lagi, menyerah
sambil memandangi mayat Klepon dan Tiwul yang berbusa di sekitar bibirnya.

Di tengah malam buta, Is sendirian, ya sendirian, dalam senyap Is mengubur cintanya
lebih dalam. Di kebun belakang rumahnya. Klepon dan Tiwul dikuburkan.

Apa yang dirasakannya, apa yang ada dalam hati jiwa dan pikirannya, hanya Is dan
Tuhanlah yang maha tahu.

“Fa inna ma’al ‘ushri yusro ..inna ma’al ‘ushri yusro”

( Sungguh, bersamaan dengan kesulitan, akan ada kemudahan, alquran).

Menjelang subuh di hari ketujuh,

layaknya “lailatul-godar” mampir di kehidupannya.

Dalam ketiada-berdayaannya, ia bersimpuh tafakur, sholat malam yang dihiasi isak
tangis, khusuk dengan sujud panjang sampai adzan subuh terdengar.

Tidak seperti biasanya, subuh dihari itu.

la bangunkan istri dan anak-anaknya dengan semangat.

“Ayo bangun, sholat semuanya, siap-siap, kita akan akan rekreasi ke Bengawan Solo
rame-rame..ayo Mirna.. ayo...”.

Sambil mengusap matanya yang masih berat, Mirna bertanya pelan pada sang ayah
:"Ayah....ayah..ayah, si Klepon dan Tiwul sudah sembuh ya ?”.

Sambil tersenyum, Is mengelus kepala Mirna penuh kasih sayang, jawabnya ramah
:”Bukan Mirna....bukan sayang... ayah yang sudah sembuh”

Do’a Mirna agaknya didengar Allah dan kucing-kucing itu rela mati untuk
mengembalikan sang ayah pada anak-anaknya.



