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“Bahagia dihari ke 7”​
(haydar yahya diilhami dari kisah nyata) 

 
Is, seorang penyayang kucing yang sulit dicari tandingannya. Sebagai karyawan harian 
dengan penghasilan pas-pasan Rp 100. Ribu.- per hari,  
ia sisihkan Rp 3.000.- untuk enam ekor kucing kecintaannya.  
Bila ke enam ekor kucingnya sudah sarapan kenyang dengan menu istimewa, berkumpul 
mengelilinginya berdesakan berebut duduk dipangkuannya, sambil krrrrr…krrrrr 
menemaninya minum kopi, Itulah pagi bahagia baginya. Kebahagiaan yang sulit 
dimengerti orang lain. Kucing sudah mendapat posisi jauh melampaui hak-haknya. 
 
Sementara istrinya, hidup seperti mesin. Tenggelam dalam rutinitas tradisinya bertahun 
tahun. Menyiapkan makan pagi bagi anak-anaknya yang segera berangkat sekolah, 
belanja, memasak, mencuci pakaian, seterika dan beberes rumah. Begitulah hari-hari 
dalam keluarga Is.  
​
Memang sudah wataknya, malapetaka seringkali datang tidak pernah terbayang 
sebelumnya. 
Dalam beberapa hari terakhir, empat dari enam ekor kucingnya mendadak tidak mau 
makan dengan sebab yang tidak jelas. Is jadi gelisah. Menu khusus dihidangkan. Empat 
sehat lima sempurna. Susu murni, daging cincang, wortel parut, juga telor. Kucing-kucing 
itu tetap saja melengos tanpa selera sedikitpun dengan sorot mata yang sayu. Hari-hari 
berikutnya, gerakannya melemah, tubuhnya makin kurus, tidak lagi lincah lucu seperti 
biasa. Bahasanya hanya pandangan kosong, seakan hendak segera mengucapkan 
selamat tinggal. Is bingung. Terpikir olehnya, kucing-kucingnya ini rupanya stress 
menahan rindu berat.  
 
Memang akhir-akhir ini, Is sering keluar kota mencari tambahan nafkah bagi 
keluarganya. Karenanya dihari hari kelabu ini, ia menghabiskan waktunya lebih banyak 
mengurus kucingnya.  
Ia mengelus-elus, menyodorkan berbagai makanan, susu, sambil terus membujuk 
dengan janji-janji. “Tak kan pernah lagi aku meninggalkan kalian lebih dari tiga hari”, 
janjinya. Kucing-kucingnya tidak juga menanggapi lagi. Berketetapan hati untuk terus 
mogok makan. 
​
“Tidak ada jalan lain, mereka harus dibawa ke dokter” kata Is. Sang istri yang sejak tadi 
sibuk menyulam, nyletuk :”Bila kucing-kucing itu dibawa kedokter…itu berarti..”. 
:”Berarti appaa !” Bentak Is dengan suara tinggi.  
:”Itu berarti bulan ini kita sekeluarga mesti berhemat. Anak-anak tidak lagi bisa sarapan 
Bubur Ayam, apa lagi minum susu…tapi terserahlah” Jawab sang istri menahan diri 
sambil menyalurkan kekesalannya pada sulamannya. 
​
Walhasil, ajal tidak bisa diundur atau diajukan. Pada harinya, empat dari enam ekor 
kucingnya, satu persatu mati selang beberapa jam.  
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Is terpukul berat. Ia merasa bersalah bahkan berdosa. Kini kucingnya tinggal dua ekor. 
Keruan saja ia curahkan perhatian serba lebih dari hari hari sebelumnya. Seperti kata 
orang, musibah seringkali datang tidak sendiri melainkan afwaja (bhs.Arab susul 
menyusul berbondong bondong) mengajak teman temannya. 
​
Dua minggu selepas hari sedih itu, Klepon dan Tiwul, begitu nama kedua kucingnya yang 
tinggal, mengikuti gejala saudara-saudaranya yang almarhum. Mulai mogok makan. Is 
panik, stress ! Sang istri, meski tegang, berpura-pura tidak tahu apa yang dirasakan 
suaminya.  
 
Diam-diam, ibu tiga anak ini berandai-andai dalam hatinya “Kalau saja dua ekor kucing 
terakhir ini mati juga, alangkah bahagianya keluarga ini. Setidaknya biaya untuk 
kucing-kucing itu bisa untuk rekreasi keluarga di akhir minggu. Juga Mirna, anak 
bungsunya akan sempat mendapat elusan ayahnya…semoga”. 
 ​
Begitulah kehidupan “kullun fi falakin yasbahun” (segala sesuatu, masing masing, punya 
orbit, putaran kehidupan dunianya sendiri, alquran). Setiap orang punya dunianya 
sendiri sendiri. Is pun dengan dunianya.​
Tiba-tiba, sang ibu mengumumkan pada ketiga anaknya :”Minggu depan kita semua 
akan rekreasi di Bengawan Solo yuk, sambil makan pecel karak”. Spontan disambut 
teriakan gembira si bungsu Mirna :” Horeee…horeee….”  
Suasana gembira itu hanya berlangsung beberapa detik. Sang ayah, yang sedangi mbulet 
(ruwet kusut), menelan kegembiraan keluarganya dengan katanya keras :”Tidak akan ada 
acara kemana-mana ! Sebelum Klepon dan Tiwul sembuh”. Sambil memukul dinding 
triplek penyekat kamarnya. Is tersinggung. Merasa istrinya melecehkan perasaannya 
yang lagi gundah. Si kecil Mirna merayap pelahan masuk ke dalam kamar, bibirnya 
gemetar menggumamkan do’a :”Ya Allah, semoga kucing-kucing itu mau mengembalikan 
ayah kami, amien”.  
​
Hari itu, Jum’at, hari kelima Klepon dan Tiwul mogok makan. Kegelisahan Is makin 
menjadi jadi. Tak henti-hentinya ia mengelus, membujuk, mencoba memaksa kucingnya 
makan. Klepon dan Tiwul menjawabnya dengan batuk-batuk, muntah, mengerang sakit, 
seperti keracunan.  
Is tidak menyerah, meski kondisi mereka semakin parah. Sabtu adalah hari keenam. 
Kucing-kucingnya yang lalu, mati dihari ketujuh, membayanginya menambah kepanikan. 
 
Hari ini, malam ini, adalah akhir dari segala daya upaya. Setelah lama muram dan 
merenung dikamarnya, tiba tiba Is nampak lebih tenang. Sepertinya ia sudah 
menemukan resep mujarab. Sore itu, sebentar-sebentar ia melihat jam, ke teras rumah 
melihat langit, seperti orang puasa menunggu maghrib.  
Tiba waktu maghrib, ia sholat sendiri saja dan tetap bersimpuh di sajadah sampai waktu 
isya. Selepas isya’, Is menggendong dua ekor kucingnya, mengunci diri di kamar depan.  
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Klepon dan Tiwul melungker rapi di pangkuannya, merintih lemas. Sorot matanya makin 
pudar pucat, mengambang tak bersinar, memelas (bhs.jawa minta belas kasihan) tertuju 
arah tuannya. Is trenyuh (bhs.jawa, hati hancur luluh) tercabik cabik miris.  
Is tenggelam sempurna dalam kesedihan dunianya. Seorang diri. 
​
Ia menggelar sajadahnya, bersila menghadap kiblat. Klepon dan Tiwul dibaringkan 
dihadapannya. Entah siapa gurunya. Ia mulai membaca qulhu (surat al ihlas dlm.al 
quran) dan ayat kursi (petikan beberapa ayat dari surat albaqoroh,al quran). 
Masing masing dibaca tujuh kali, disambung dzikir sembilan puluh sembilan 
asmaul-husna (nama nama Allah) untuk kesembuhan Klepon dan Tiwul, niatnya.  
Sampai pada penghujung bacaan, Klepon dan Tiwul menggeliat, nungging, kakinya 
kejang beberapa detik dan…tidak pernah bergerak lagi.  
Mereka mati hampir dalam waktu yang bersamaan, tepat waktu yang telah dijanjikan. 
  
Is terpukul berat. Terkulai lemas tak berdaya, tidak bisa berpikir apa apa lagi, menyerah 
sambil memandangi mayat Klepon dan Tiwul yang berbusa di sekitar bibirnya. ​
Di tengah malam buta, Is sendirian, ya sendirian, dalam senyap Is mengubur cintanya 
lebih dalam. Di kebun belakang rumahnya. Klepon dan Tiwul dikuburkan.  
​
Apa yang dirasakannya, apa yang ada dalam hati jiwa dan pikirannya, hanya Is dan 
Tuhanlah yang maha tahu. ​
“Fa inna ma’al ‘ushri yusro ..inna ma’al ‘ushri yusro”​
( Sungguh, bersamaan dengan kesulitan, akan ada kemudahan, alquran). 
​
Menjelang subuh di hari ketujuh,  
layaknya “lailatul-qodar” mampir di kehidupannya. ​
Dalam ketiada-berdayaannya, ia bersimpuh tafakur, sholat malam yang dihiasi isak 
tangis, khusuk dengan sujud panjang sampai adzan subuh terdengar.​
Tidak seperti biasanya, subuh dihari itu. 
Ia bangunkan istri dan anak-anaknya dengan semangat. ​
“Ayo bangun, sholat semuanya, siap-siap, kita akan akan rekreasi ke Bengawan Solo 
rame-rame..ayo Mirna.. ayo…”.  
​
Sambil mengusap matanya yang masih berat, Mirna bertanya pelan pada sang ayah 
:”Ayah….ayah..ayah, si Klepon dan Tiwul sudah sembuh ya ?”. ​
Sambil tersenyum, Is mengelus kepala Mirna penuh kasih sayang, jawabnya ramah  
:”Bukan Mirna….bukan sayang… ayah yang sudah sembuh”​
Do’a Mirna agaknya didengar Allah dan kucing-kucing itu rela mati untuk 
mengembalikan sang ayah pada anak-anaknya. 
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